4.40

Apro gli occhi.

Ci provo.

Un brivido freddo mi passa su tutto il corpo e resta in petto, quasi un dolore.

Trattengo il respiro. È la mia stanza, il mio letto, c’è silenzio.

È tutto ok.

Allora cos’è questa paura, questo senso di terrore?

Fino a qualche secondo fa ero in un altro luogo e la vita mi stava dando un dolore immenso.

Vorrei piangere, urlare ma non ce la faccio.

Addosso ancora quella situazione di disperazione.

Il cuore va a mille e questo silenzio è pesante.

Accendo la lampada.

Accendo il telefono.

Provo a chiamare.

Chiamare? Alle 4.40 del mattino.

Chiudo gli occhi e li tengo stretti, il viso immerso nel cuscino.

Non voglio sentire questo silenzio.

Mi riaddormento e sono in un mondo ancora diverso.

Ma quel silenzio non mi lascia.

Ce l’ho ancora addosso.

Ancora adesso.